Memilih

memilih antara duduk minimal 8 jam sehari sambil ngecek email, terima telpon atau berdiri minimal 8 jam sehari sambil masak, mandiin fidel, nyuapin, ngajak main. Pilih memasang muka cerdas, manggut-manggut, marah-marah, mencoba melakukan yang terbaik untuk setiap orang yg gak gw kenal atau pasang muka ceria walaupun capek, harus mau jadi kuda, jadi sapi, jadi ayam, jadi teman, jadi Ibu, mencoba melakukan yang terbaik untuk Fidel. Pilih untuk berusaha menjadi orang yang hebat dimata dunia, dimata teman kantor, dimata teman jaman kuliah, dimata teman gaul atau berusaha menjadi orang yang hebat dimata Fidel. Perbandingan diatas harusnya menang telak berat ke Fidel, tapi ternyata ada begitu banyak yang saling silang disitu. Ada ego, ada payung ekonomi, ada kesabaran, ada kesenangan, juga ketakutan. Tapi, semakin bertambah usia Fidel, justru gw semakin berat setiap pagi melangkah ke Sunter. Rasanya, hati gw setiap pagi ketinggalan di pagar depan rumah, dan melekat di hati gw senyuman Fidel sepanjang hari.